Emlék

A költő öregebbnek tűnt, mint az anyja. Nem az anyja szülte. A költő szülte meg az anyját egy versben. Vagy csak egy versszakban. Mégse úgy nézett ki, mint aki hálás azért, hogy ezt megtehette. Az anyja sem. Csak ültek egymással szemben, de nem néztek egymásra. Az anyja azzal vádolta, hogy olyan, mint egy öregember, akinek már nincs sok hátra. De nem volt ereje elmondani. A költőnek meg nem volt ereje egyetérteni.

Meghatározás

A magány egy középkorú férfi, aki feleség és gyerek nélkül maradt. Várja a barátait szombat este. De azok csak nem jönnek... és nem jönnek.

Ideiglenes társadalom

Annyira szép voltál, hogy csak egyetlen kötelességed volt: légy elérhetetlen. Teljesítetted. Olyan mosollyal, hogy félek leírni a fogaidat és az ajkaidat. Hibát követnék el. Szép és kihívó voltál, ringott a csípőd. Aztán váratlanul barátságosnak láttunk, arra gondoltunk, hogy csak megjátszod magad. És mennyire felháborodott mindenki, amikor megtudtuk, hogy annak a BOLONDnak a szobájában vagy, aki szerelmet vallott neked. Elhitted neki? Vagy csak belefáradtál nem elhinni?

Szerelmi történet

A csajomnak négy abortusza volt. Két férfitől. Én vagyok az egyik. A másiknak elfelejtettem a nevét. De érte is szeretni fogom. A meg nem született gyerekeivel együtt.

Gerevich András és Bojkov Nikoláj fordításai